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D
ie rührendste Sexszene spielte
sich zwischen zwei Puppen ab
(dafür gab es den Großen Preis
der Jury: „Anomalisa“), den bes-

ten Aktionfilm mit zahlreichen Referen-
zen zu anderen drehte ein Siebenundsieb-
zigjähriger (und ging leer aus: Jerzy Skoli-
mowski), am verliebtesten war ein
schlechtgelaunter Richter (zwei Preise:
„L’Hermine“), aber am Ende haben die
wichtigsten Preise zwei Südamerikaner
gewonnen – das ist schon ein verblüffen-
des Ende für dieses Filmfestival.

Die Jury unter dem Vorsitz von Alfon-
so Cuaròn vergab den Goldenen Löwen
an Lorenzo Vigas und seinen Film „Des-
de Allá“. Es ist ein langsamer, ein sehr
langsamer Film, der in Caracas spielt und
von einem Mann mittleren Alters erzählt,
der ein Einzelgänger ist und Berührungen
soweit es geht vermeidet. Aber er holt
sich Straßenjungen für Bündel von Geld
ins Haus, um beim Anblick ihres nackten
Rückens und Pos zu masturbieren. Einer
dieser Jungs, Elder, der sich dem wider-
setzt, besteht auf einer Art Beziehung,
was den verschlossenen Amando überfor-
dert. Elder schenkt ihm einen Liebesbe-
weis: einen Mord.

Natürlich geht in einem solchen Film
niemals die Sonne auf. Tiefenschärfe
wird möglichst vermieden, sobald wir
Amandos Blick einnehmen, die Straßen-
szenen allerdings sind wunderbar, weil
sie uns eine Welt zeigen, die das Kino bis-
her noch nicht abgegrast hat. Außerdem
ist der Film ein Debüt, und es ist der erste

Film aus Venezuela, der jemals in Vene-
dig zu sehen war: Das ist alle Preise wert.

Und auch der Silberne Löwe für die bes-
te Regie ging nach Südamerika, an den Ar-
gentinier Pablo Trapero für „El Clan“,
eine (wahre) Geschichte über einen eisi-
gen Vater, der mit Hilfe seiner Familie,

die ihm untertan ist, und bis zum Regie-
rungswechsel mit Wissen des Geheim-
diensts, in den Siebzigern Leute entführt,
Lösegeld erpresst und sie dann umbringt.
Ein düsteres Stück Genrekino, brutal, be-
drückend. Die herausragenden Dokumen-
tationen gingen leer aus.  lue.

Als Richard Wagner „Das Rheingold“
komponierte, war er noch nie am Rhein
gewesen. Sein „Rhein“ ist also recht ei-
gentlich die Elbe. Die Rheintöchter lallen
ihr dadaistisches Wellenwiegenlied auf
Sächsisch, die „freie Gegend auf Berges-
höhen“, wo Riesen mit Brocken werfen,
Zwerge in Höhlen wohnen und Götter
sich eine Regenbogenbrücke bauen von ei-
ner Felsnadel zur nächsten, ist das Elb-
sandsteingebirge.

Es spricht aber nichts dagegen, den
Schauplatz etwas weiter nach Westen zu
verlegen, zum Beispiel in den Teutobur-
ger Wald, nahe Minden an der Weser.
Dort, auf dem Dach des historischen
Stadttheaters, Baujahr 1908, 528 Plätze,
weht zurzeit wieder die Wagner-Fahne
mit dem doppelt verschlungenen „W“.
Hier in Minden gibt es einen höchst effek-
tiven Ortsverband des Richard-Wagner-
Vereins unter Vorsitz der erfindungsrei-
chen Jutta Winckler. Sie hatte es sich vor
dreizehn Jahren in den Kopf gesetzt, dass
das als Musical-Bespielstätte vor sich hin-
schlummernde Theater wieder wach ge-
küsst werden müsse, mit dem „Fliegen-
den Holländer“, was glänzend glückte
(siehe F.A.Z. vom 9. November 2002).
Nach dem „Tannhäuser“ (2005), dem „Lo-
hengrin“ (2009) und dem „Tristan“
(2012) sind jetzt wieder genug Sponsoren
beisammen, sogar die Kulturstiftung
NRW wurde überzeugt davon, dass nichts
Schöneres zu denken ist als ein komplett
aus Bürgerkraft gestemmter „Ring des Ni-
belungen“ in Minden. So gibt es jetzt eine
sehr verrückte, zugleich in fast jeder Hin-
sicht vorbildliche „Rheingold“-Produkti-
on zu sehen. Inszeniert wird sie von der
Theaterlegende Gerd Heinz, zuletzt in
Freiburg als Operndirektor tätig, dirigiert
vom Chemnitzer Generalmusikdirektor
Frank Beermann, und zwar nach dem
„Mindener Modell“: Da der Graben des
Hauses für ein Wagnerorchester zu klein
ist, sitzen die Musiker auf der Bühne.

Man sieht, wie Musik entsteht. Wie aus
der Quelle des Nichts, Pianissimo, allmäh-
lich der Es-Dur-Akkord hervorrieselt, wie
er sich im Sechsachteltakt allmählich ver-
breitert bis zum glänzenden Strom. Bei ei-

nem Werk, in dem das Orchester grund-
sätzlich schon im Voraus mehr weiß als
die Akteure, ist das von ganz besonderem
Reiz.

Mit leichter Hand dirigiert Beermann
die Nordwestdeutsche Philharmonie. Ein
feines Orchester! Sie spielen Wagner pa-
thosfrei, flüssig und schnell, mit differen-
zierten dynamischen Abstufungen. Jede
einzelne Instrumentenstimme lässt sich
verfolgen, zumal die famosen Holzbläser
treten plastisch hervor, die Oboe meckert
höhnisch, Flöten und Klarinetten jubeln,
alle gehen ein so enges Dialogverhältnis
ein mit den Sängern, dass man jedes Wort
gut versteht.

In der Vielfalt der Farben, in ihrer
klangrednerischen Dynamik und Transpa-
renz erinnert Beermanns Lesart des
„Rings“ an den Bayreuther Keilberth-
Ring von 1955 oder an den Bayreuther Pe-
trenko-Ring von 2013. Man staunt, wie so
etwas möglich ist an diesem (un-)beschei-
denen Ort, mit solch ad hoc zusammenge-
kauften Kräften. Ja, Beermann ist, das
weiß man aus Chemnitz, ein nicht nur
wagnererfahrener Kapellmeister, er ist ei-
ner der besten, die zurzeit an deutschen
und ausländischen Opernhäusern unter-
wegs sind, und inzwischen zu wahrer Grö-
ße in Gelassenheit gereift. Zeit, dass er
endlich an ein großes Haus wechselt.

Beermann und das Orchester agieren
hinter einem Gazevorhang, je nach Licht-
einfall können sie zu Schemen werden
und verschwinden. Der schmale, über-
deckte Graben davor funktioniert als
Spielfläche, sogar mit Versenkung. Und
sollte es doch einmal eng werden in der
Gemengelage mit dem geilen Herrn Albe-
rich, können die Fräulein Rheintöchter
auch mal über eine Wendeltreppe in den
Rang ausweichen. Alberich, lockenköp-
fig-tapsig, wirkt so herzig verspielt wie
eine Kreuzung zwischen Parsifal und Pa-
pageno. Die drei Sportmädel, die ihn ver-
führen, könnten Winnetous Schwestern
sein. Für den Fall, dass jemand immer
noch meint, er befände sich hier im Stadt-
theater in Minden und nicht auf dem
Grunde des Rheins (oder der Elbe oder
Weser), malen die Mädchen ab und zu ein

paar alberne Schwimmbewegungen in die
Luft. So beginnt das bittere alte Myste-
rienspiel wie eine Brettl-Komödie, als ein
Wagner-Comic. Zum Beispiel: Göttermut-
ter Fricka. Sie stöckelt herbei, sucht Streit
mit Gatte Wotan, und benützt dessen hei-
ligen Speer, aus der Weltesche geschnitzt,
mit Runen bemalt, um den Schlafenden
damit wach zu pieksen.

Dann wird es ernst. Selbst dem zyni-
schen Gott Loge geht allmählich der Witz
aus, selbst Wotan, der nie richtig zuhört,
was man ihm sagt, verschlägt es den
Atem, als der Ring-Fluch erstmals wirkt
und ein Bruder den anderen ermordet.
Heinz fasst das „Rheingold“ als ein Kon-
versationsstück auf, verfremdet mit Kabu-
ki- und Bunraki-Elementen sowie klassi-
schen Brecht-Theatertricks. Vor das nur
acht Meter breite Bühnenportal hat der
Bühnenbildner Frank Philipp Schlöss-
mann einen großen, runden Ring gesetzt,
innen leuchtend, außen japanrot lackiert.
Auch die Spielfläche hat eine lackartig

asiatische Anmutung. Und Alberich ver-
liert, wenn er, dank des Rings Gewalt,
ernsthaft, boshaft und erwachsen gewor-
den ist, nicht nur seine Locken; er legt
auch stimmlich zu an Schwärze und
Wucht und verwandelt sich, unter dem
Tarnhelm, in einen rotflammenden chine-
sischen Papierdrachen, der Zähne zeigt.

Heiko Trinsinger ist ein kraftvoller Al-
berich, Dan Karlström ein wandelbarer,
hell-gellender Zwerg Mime, Renatus Mé-
zár, wiewohl leicht erkältet, singt idioma-
tisch präzise den Wotan, und der satt tim-
brierte Tenor Thomas Mohr als Loge ist
eine echte Entdeckung: keine eindimen-
sionale Karikatur eines Strippenziehers,
wie man ihn sonst oft sieht; vielmehr ein
ehrlicher und brillanter Mistkerl, ausge-
stattet mit allen Farben der Hölle. Von
diesem Sänger werden wir noch hören.

Drei Tage nach der Mindener Premiere
wird das „Rheingold“ dann noch mal ge-
raubt und verflucht, in Bochum an der
Ruhr. Diesmal ist das Chefsache. Als Hö-

hepunkt seiner ersten Ruhrtriennale-Edi-
tion hat Johan Simons das Stück selbst in-
szeniert oder vielmehr, wie es in der An-
kündigung heißt, „aufgebrochen“, mit
Prunk, mit Aufwand. Bereits durchs Foy-
er schwappt der Es-Dur-Akkord, elektro-
nisch aufgemöbelt von Co-Komponist
Mika Vainio. Die Spielfläche ist gewiss
zehnmal so groß wie die in Minden. Sie
bildet die eingestürzte Stuckdecke einer
untergegangenen Gründerzeitvilla ab, ist
mit Trümmern übersät, Wasser drang ein,
und nicht nur die „Ruhr“-Töchter, Anna
Patalong, Dorottya Láng und Jurgita Ada-
monyté, haben Spaß am Plantschen, je-
der Sänger macht sich mehr oder weniger
nass, sogar die wunderbare alte Erda. Sie
singen sehr viel geschmeidiger, vibratorei-
cher und volltönender als die Mindener
Kolleginnen, freilich auch verwaschener,
unverständlicher.

Außerdem singen alle mit Headset.
Dass grundsätzlich verstärkt werden
muss, ist der Größe der Halle geschuldet,
auch den Distanzen, welche die Sänger
überwinden müssen, wenn sie einander
ansprechen, und der Tatsache, dass ein
Shootingstar und Medienliebling wie Teo-
dor Currentzis aus Perm zu Gast ist mit
seinem jungen Orchester MusicAeterna.
Currentzis ist berühmt dafür, dass er es
krachen lässt. Und wenn man sich diese
Berühmtheit schon leistet, dann möchte
man sie vorzeigen. Auch die Ruhrtrienna-
le, die zufällig ebenfalls 2002 begründet
wurde, arbeitet also nach dem „Mindener
Modell“: Das Orchester sitzt auf der Büh-
ne. Die Sänger sortieren sich drumhe-
rum. Sie sind zwar ständig außer sich,
aber keiner von ihnen kann sich, trotz Mi-
kro, verständlich machen. Man kann
nicht einmal sagen, ob sie idiomatisch
schön und klar gesungen haben. Aber sie
haben uns doch erfolgreich in den Sitz ge-
drückt, mit sportlichem Einsatz, mit Ef-
fekten. Und über diesem gigantischen Ba-
bel droht, errichtet halb unterm Dach der
Jahrhunderthalle, von Anfang an der
schneeweiße Albtraum der Götterburg ali-
as der Villa Hügel.

Andere Regie-Ideen hat sich Simons
aus Bayreuth geliehen: Etwa, Teile des Pu-
blikums mit auf die Bühne zu setzen oder

einen Schauspieler als Kellner herumgeis-
tern zu lassen, der absurde Dinge tut, gol-
dene Äpfel zu Mus zermanscht oder eine
soziologisch-ökonomische Brandrede
hält über die verderbliche Macht des Gel-
des, während ein paar Musiker auswan-
dern und einmal um das Publikum herum-
marschieren. Keine Ahnung, wozu das
gut sein soll. Aber keine Sorge: Sie kom-
men wieder. Ein mordselektronisches
Krachen ertönt, als die Riesen erschei-
nen. Da macht sich auch das Orchester
größer, alle stehen auf und spielen im Ste-
hen – eine mitreißende Geste der Selbster-
griffenheit, abgeschaut beim Venezolani-
schen Jugendorchester.

Currentzis ist kein Kapellmeister, son-
dern ein Musikdarsteller. Als solcher ist
er genial. Er dirigiert zwar dem Schlag
hinterher, aber er tanzt und tobt und
treibt unermüdlich seine Truppe an, mit
Armbewegungen wie Windmühlenflügel,
wobei ihm die Koordination manchmal
hörbar um die Ohren fliegt. Es sind, bei
diesem Format, bei diesen technischen
Umständen auch keinerlei musikalische
Feinheiten möglich, dafür dauerhafte Un-
sauberkeiten und Unschärfen. Aber auch
als grober Klotz auf grobem Keil funktio-
niert dieses Welttheater wunderbar.

In Minden konnten wir hören und erle-
ben, woher Wagner kommt: aus der Sing-
spieltradition, schlank und rhetorisch,
von Carl Maria von Weber her und von
Lortzing. Plötzlich war wieder klar, wie
unerhört revolutionär dieses durchkom-
ponierte Kunstwerk der Zukunft damals
gewirkt haben musste. Und das machte
die Sache sympathisch. In Bochum dage-
gen wurde wieder der große Kübel mit
politischem Wagner-Rezeptionsmüll aus-
geleert. Mit diesem Ballast beschwert,
klingt die Musik wie eine Überwälti-
gungsdroge. Und alles, was man so weiß
darüber und noch einmal gesagt haben
will, etwa über den kapitalistischen
Bombast, den Plüsch, die Heuchelei, das
Maschinenzeitalter und die Tatsache,
dass Geld zwar glücklich macht, aber
nicht jeden, wurde nochmals gesagt.
Das wissen wir nun. Das erleben wir je-
den Tag. Dafür müssen wir nicht in die
Oper gehen.  ELEONORE BÜNING

Von fern ist immer noch zu nah

Goldener Löwe: „Desde Allá“ (From
Afar) von Lorenzo Vigas
Silberner Löwe für die beste Regie: Pa-
blo Traperon für „El Clan“
Großer Preis der Jury: „Anomalisa“
von Charlie Kaufman
Spezialpreis der Jury: „Abluka“ (Fren-
zy) von Emin Alper
Bestes Drehbuch: Christian Vincent
für seinen Film „L’Hermine“

Bester Darsteller: Fabrice Luchini in
„L’Hermine“

Beste Darstellerin: Valeria Golino für
„Per Amor Vostro“ von Giuseppe
Gaudino

Marcello Mastroianni-Preis für den bes-
ten Nachwuchsdarsteller: Abraham
Attah in „Beasts of No Nation“

Löwe für das beste Debüt: „The Child-
hood of a Leader“ von Brady Corbet.

Einmal, als ich Adrian Frutiger suchte,
bei Bern, öffnete niemand die Tür. Also
ging ich zum Nachbarn, und bevor ich läu-
tete, sah ich durch ein vertikales Fenster
neben der Haustür das Esszimmer und
das ganze Leben der Familie vor mir. Die-
se Art sozialer Transparenz – bildschö-
ner, moderner Calvinismus – war der
Ausgangspunkt von Frutigers Typogra-
phie. Sein Erfolg war immens, und sein
Einfluss dringt bis heute in jede Ritze der
Schriftgestaltung, sofern sie eine ist.

Aufgewachsen bei Interlaken als
Sohn eines Handwebers, wurde Fruti-
ger mit sechzehn in die Schriftsetzerleh-
re geschickt. Später ging er an die Kunst-
gewerbeschule in Zürich. Seine Ab-
schlussarbeit handelte von der Weltge-
schichte der Schrift und war von Hand
in Holzplanken geschnitzt. Sie erschien
1951 als Buch.

Der junge Mann aber fand die Nach-
kriegsschweiz (wie sein Gegenpart, der
Fotograf Robert Frank) altertümlich und
behäbig und schickte seine Arbeit so-
gleich an Charles Peignot in Paris. Deber-
ny & Peignot war eine Schriftgießerei,
deren Gründung auf Alexandre de Berny
zurückging, den Sohn der Mäträsse Bal-
zacs. Man holte den jungen Frutiger un-
verzüglich, und nachdem er mit einigen
Ideenschriften bewiesen hatte, wie weit
er blickte, ließ man ihn Proben einer Seri-
fenlosen zeichnen, ermutigte ihn, und
brachte 1957 die „Univers“ auf den
Markt. Das war ein Jahr nach der „Helve-
tica“ von Max Miedinger. In der Erfolgs-
geschichte beider Schriften zeigte sich,
dass die „Helvetica“ jede Menge Projek-
tionen auf sich zog, von werblichen bis
demokratischen, ein ikonischer Magnet.
Die „Univers“ war das Gegenteil, voll-
kommen ideologieresistent, praktikabel,
so nah an der „Unsichtbarkeit“ der
Schrift, wie ein Funktionalist es sich hät-
te träumen lassen. Man spricht ihren Na-
men bis heute französisch aus.

Damals stand die Frage im Raum, ob
der Fotosatz das Ende eines hochkomple-
xen Handwerks mit sich bringen würde –
des Bleisatzes an Maschinen – oder ob es
eine Neubegründung der Tradition ge-
ben könnte. Frutiger begriff, welche
Chance sich ihm bot. Die „Univers“ kam
für den Bleisatz auf den Markt, gleichzei-
tig aber für den Fotosatz. Der Schweizer
verwarf die Ordnung von mager und
halbfett und unterlegte seiner „Univers“
ein Zahlensystem (von 39 bis 83), beglei-
tet von einer Tabelle, die alle Anwendun-
gen auf einen Blick zeigte, die kursiven
eingeschlossen. Er hatte erkannt, dass
die Möglichkeiten des Fotosatzes nahezu
unendlich waren. Seine Konsequenz
war, ein großes System zu bauen, in dem
jede Kleinigkeit definiert war.

Schließlich fand ich damals den alten
Herrn Frutiger doch, in einem Alters-
heim in Bremgarten, wenige hundert Me-
ter von seinem Haus entfernt. Meiner
Frage, ob er glaube, dass das digitale Zeit-
alter die Standards der Schriftgestaltung
beiseite wischen würde, widersprach er
vehement. Im Gegenteil, im digitalen Zu-
griff könnte man jedes Detail der Anwen-

dung aus dem Hintergrund steuern, Feh-
ler von vornherein vermeiden.

Hier gab es eine Parallele zwischen
dem deutschen Typographen Hermann
Zapf (der vor wenigen Wochen starb)
und dem Schweizer Frutiger: Beide wa-
ren verwurzelt im Handwerk und doch
Visionäre im Visuellen, Technischen und
Wirtschaftlichen. Zapf war ein magi-
scher Kalligraph; Frutiger privat ein Bild-
hauer. Aus purer Lust schlug er Symbole
in Stein; die Steine hatte er im eigenen
Garten aufgestellt. Es gibt von ihm eine
Unmenge illustrativer Entwürfe. Ein
Kreissymbol knetete er zu geschlossenen
und offenen Formen, die in einer Reihe
(zum Beispiel) Folgendes bedeuteten: Sa-
men, Knospe, Schwangerschaft, Geburt,
Mutterschaft, Zärtlichkeit. Frutiger war
ein religiöser Charakter.

Nach zehn Jahren in Paris machte sich
Frutiger 1962 dort selbständig, mit Bru-
no Pfäffli und André Gürtler. Zu den gro-
ßen Aufträgen Frutigers gehörten die Be-
schriftung des Flughafens Orly, der
Schweizer Autobahnen und des Flugha-
fens Charles de Gaulle. Man bat ihn, die
„Univers“ noch einmal zu zeichnen, we-
niger technisch, in Anlehnung an die run-
den Architekturen der Gebäude. Das Er-
gebnis war die eine Spur leiblicher wir-
kende „Roissy“. Sie wurde von der Frank-
furter Firma Linotype auf den Markt ge-
bracht und wurde, „Frutiger“ genannt,
ziemlich erfolgreich.

Zu seinem sechzigsten Geburtstag er-
schien eine aufwendige Übersicht seiner
„Schriften. Das Gesamtwerk“, über fünf-
zig insgesamt. Dazu gehört auch, un-
wahrscheinlicherweise, die präzise auf
Raster gebaute OCR-B, wie man sie un-
ten auf dem Personalausweis findet: eine
frühe maschinenlesbare Schrift. Sein
Nachruhm zu Lebzeiten war bereits
enorm. Unter den Cognoscenti gab es üb-
rigens einige, die meinten, Frutigers gro-
ßes Talent habe gar nicht in Erfindungen
gelegen, sondern in der Fähigkeit, Tradi-
tionelles in Zeitgenössisches zu überset-
zen. Was dagegen spricht, ist die enorme
Haltbarkeit und Frische seiner großen
Entwürfe; kaum kann man raten, aus
welchem Jahrzehnt die Schriften stam-
men. Am Samstag ist Adrian Frutiger in
Bremgarten bei Bern in aller Stille gestor-
ben.   ULF ERDMANN ZIEGLER
Der Autor Ulf Erdmann Ziegler veröffentlichte
2012 seinen Typographieroman „Nichts Weißes“.

Diese Rheintöchter könnten Winnetous Schwestern sein
In Minden wird Wagners Mysterienspiel schlank und rhetorisch interpretiert, bei der Ruhrtriennale in klotzigem Plüsch: Zweimal „Rheingold“

Schrift und Zärtlichkeit
Zum Tod des Schweizer Typographen Adrian Frutiger

Ein Mörder wird gefasst: Mit dieser Szene endet der Siegerfilm des Filmfestivals von Venedig: „Desde Allá“ von Lorenzo Vigas. Foto Festival

Die Preise des 72. Filmfestivals von Venedig

Oh, Lampenbaum: Jane Henschel als Erda im Bochumer „Rheingold“   Foto dpa

Zwei Südamerikaner
gewinnen die Haupt-
preise in Venedig:
Eine Überraschung,
aber keine üble.

Zeichenmagier: Adrian Frutiger   Foto dpa


